会向他们最喜爱的神
Posted: Tue Mar 18, 2025 4:17 am
在开战之前，罗马将军献上一只山羊，并请邻里寺庙的祭司解读一堆鸽子粪便，以预测他们是否会在下一个岛上击败希腊人。19 世纪的美国人让算命师看手相，让颅相学家检查他们头上的肿块。19 世纪末，统计学出现了，然后是“科学民意调查”，它们的作用类似。南希·里根 (Nancy Reagan) 求助于观星者。到 2010 年，企业界开始爱上大数据。如今，IBM 大力宣传分析的价值，并指派数千名专家研究这一主题，为他们提供最新的人工智能工具：一台名为 Watson 的计算机。无论是鸽子粪便、私人民意调查还是强大的处理器，人们长期以来都有一个共同的愿望：了解未来。
但在我们这个科学时代，我们依赖量化，鸽子是行不通的。我们需要更准确的东西，那就是民意调查。美国的经验告诉我们关于民意调查的什么？统计人员真的比古代的寺庙祭司更擅长他们的工作吗？
无标题
图片来源：提图斯凯旋门、尼禄神庙、罗马斗兽场和君士坦丁凯旋门。来自国会图书馆的公共领域。
一开始并不顺利。19 世纪 20 年代，粗犷的边疆开拓者安德鲁·杰克逊将军竞选总统，东海岸的 兼职数据 权威媒体对他一无所知。记者开始前往酒吧、酒店大堂，甚至火车上询问人们对他的看法。然后他们把结果记录下来。这就是美国民意调查的诞生。19 世纪 70 年代后，随着大公司的出现，零售商和制造公司将新的统计学领域应用于调查（民意调查），以了解客户的观点，从而为他们的广告和营销活动提供素材。效果很好，因此民意调查在本世纪末应运而生。几秒钟后，有人就意识到这些策略可以应用于政治。
1916 年，《文学文摘》成为最受尊敬的民意调查机构之一，准确预测了一次又一次总统选举。但随后，该报的政治民意调查专家在 1936 年秋季预测，堪萨斯州共和党州长阿尔夫·兰登将击败现任总统富兰克林·罗斯福，赢得总统大选。选民们做出了不可思议的事情：2700 万人投票支持罗斯福，而兰登只赢得了两个州的选票，只有 1670 万人。罗斯福以压倒性优势获胜，获得 523 张选举人票，而兰登仅获得 8 张微不足道的选票。
但在我们这个科学时代，我们依赖量化，鸽子是行不通的。我们需要更准确的东西，那就是民意调查。美国的经验告诉我们关于民意调查的什么？统计人员真的比古代的寺庙祭司更擅长他们的工作吗？
无标题
图片来源：提图斯凯旋门、尼禄神庙、罗马斗兽场和君士坦丁凯旋门。来自国会图书馆的公共领域。
一开始并不顺利。19 世纪 20 年代，粗犷的边疆开拓者安德鲁·杰克逊将军竞选总统，东海岸的 兼职数据 权威媒体对他一无所知。记者开始前往酒吧、酒店大堂，甚至火车上询问人们对他的看法。然后他们把结果记录下来。这就是美国民意调查的诞生。19 世纪 70 年代后，随着大公司的出现，零售商和制造公司将新的统计学领域应用于调查（民意调查），以了解客户的观点，从而为他们的广告和营销活动提供素材。效果很好，因此民意调查在本世纪末应运而生。几秒钟后，有人就意识到这些策略可以应用于政治。
1916 年，《文学文摘》成为最受尊敬的民意调查机构之一，准确预测了一次又一次总统选举。但随后，该报的政治民意调查专家在 1936 年秋季预测，堪萨斯州共和党州长阿尔夫·兰登将击败现任总统富兰克林·罗斯福，赢得总统大选。选民们做出了不可思议的事情：2700 万人投票支持罗斯福，而兰登只赢得了两个州的选票，只有 1670 万人。罗斯福以压倒性优势获胜，获得 523 张选举人票，而兰登仅获得 8 张微不足道的选票。